Mit anderthalb Jahren las er Zeitung, mit acht sprach er ein halbes Dutzend Sprachen, mit elf saß er als jüngster Student aller Zeiten in Harvard. Die Zeitungen nannten William James Sidis den klügsten Menschen der Welt. Drei Jahrzehnte später fand ihn ein Reporter in einem kargen Zimmer in Boston, wo er Straßenbahnfahrscheine sortierte und für einen Wochenlohn von 23 Dollar Additionsmaschinen bediente. Er verklagte das Magazin, verlor und starb mit 46. Seine Geschichte ist kein Absturz. Sie ist ein Ausbruch.
Der Hörsaal in Cambridge, Massachusetts, war am Abend des 5. Januar 1910 bis auf den letzten Platz gefüllt. Professoren, Doktoranden und Reporter waren gekommen, um einen Jungen in kurzen Hosen zu sehen. William James Sidis sprach vor dem Mathematischen Club von Harvard über vierdimensionale Körper und leitete her, wie sich regelmäßige Polyeder in einen Raum mit vier Dimensionen übertragen lassen. Norbert Wiener, selbst ein Wunderkind und später Begründer der Kybernetik, saß im Publikum und gab zu, dem Vortrag nur in Teilen folgen zu können. Am nächsten Morgen stand der Junge in Zeitungen von New York bis San Francisco. Er war im Herbst zuvor mit elf Jahren aufgenommen worden, nachdem die Universität ihn zwei Jahre zuvor wegen seines Alters abgewiesen hatte. Von diesem Abend an gehörte sein Leben der Öffentlichkeit, und er würde die nächsten 34 Jahre damit verbringen, es sich zurückzuholen.
Der Junge war das Ergebnis eines Plans. Sein Vater Boris Sidis war aus dem Russischen Reich geflohen, hatte in Harvard bei William James Psychologie studiert und galt als Autorität für Hypnose und Nervenleiden. Seine Mutter Sarah gehörte zu den ersten Frauen mit medizinischem Abschluss in den USA. Beide waren überzeugt, dass Genie erzogen werden könne, und sie machten ihren Sohn zum Beweis. Buchstabenblöcke lagen in der Wiege, Lernen wurde belohnt, Spielen kaum. Nach Angaben der Eltern konnte William mit 18 Monaten die New York Times lesen, schrieb mit vier Jahren Französisch und beherrschte mit acht Latein, Griechisch, Russisch, Hebräisch, Türkisch und Armenisch, dazu eine selbst erfundene Sprache namens Vendergood. Wie viel davon stimmt, weiß niemand, denn die wichtigste Quelle war der Vater, der den Sohn auf Vortragsreisen als Beleg für seine Methode vorführte.
Der IQ von William James Sidis wurde nie unter kontrollierten Bedingungen gemessen. Die Werte zwischen 250 und 300, die seit Jahrzehnten kursieren, gehen vor allem auf seine Schwester Helena zurück, die nach seinem Tod von einem Test berichtete, für den es keinen Beleg gibt. Übliche Intelligenztests reichen nicht annähernd so weit.
Belegt ist dagegen, was er tat, und das ist eigenartig genug. 1914 schloss Sidis mit 16 Jahren sein Studium mit Auszeichnung ab. Reportern erklärte er an diesem Tag, er wolle das perfekte Leben führen, und das gehe nur in Abgeschiedenheit; er werde nie heiraten, Frauen interessierten ihn nicht. Ein Jahr später nahm er eine Dozentenstelle für Mathematik am Rice Institute in Houston an. Die Studenten waren älter als er und machten sich über den Jungen am Pult lustig. Nach einem Jahr gab er auf, kehrte nach Boston zurück, begann Jura und brach ab. Die Welt wartete auf Entdeckungen. Sidis hatte etwas anderes entdeckt: dass er das Leben, das man für ihn vorgesehen hatte, nicht wollte.
Am 1. Mai 1919 marschierte Sidis in Boston bei einer sozialistischen Maidemonstration, die in Straßenschlachten mündete. Er wurde verhaftet und wegen Aufruhrs zu 18 Monaten Gefängnis verurteilt. Vor Gericht bekannte er, Kriegsdienstverweigerer zu sein, an keinen Gott zu glauben und mit dem Sozialismus zu sympathisieren. Die Presse feierte den Absturz. Seine Eltern bewahrten ihn vor dem Gefängnis, indem sie ihn in ihr Sanatorium in New Hampshire holten, wo der Vater ihn ein Jahr lang festhielt und mit Einweisung in eine Anstalt drohte, falls er nicht zur Vernunft komme. Als William das Sanatorium verlassen durfte, brach er mit seiner Familie. Bei der Beerdigung des Vaters 1923 fehlte er. Von nun an hatte er ein einziges Ziel: nicht gefunden zu werden.
Sidis zog von Stadt zu Stadt, arbeitete als Buchhalter, Bürogehilfe und Bediener von Rechenmaschinen und nahm Stellen an, die weit unter seinen Möglichkeiten lagen. Sobald ein Kollege herausfand, wer er war, kündigte er. Er schrieb weiter, aber unter Decknamen und über Dinge, die niemanden auf seine Spur führen konnten. 1925 erschien sein Buch über belebte und unbelebte Materie, in dem er spekulierte, dass der zweite Hauptsatz der Thermodynamik in Teilen des Universums umgekehrt verlaufe, und dunkle Regionen beschrieb, die manche Leser später als Vorahnung Schwarzer Löcher deuteten. Niemand las es. Unter dem Namen Frank Folupa veröffentlichte er 1926 eine Abhandlung über das Sammeln von Straßenbahnfahrscheinen und pries das Hobby als vollkommen, weil es niemandem nütze und niemandem schade. Er verfasste eine Geschichte der Ureinwohner Nordamerikas und entwarf einen ewigen Kalender. Freunden erklärte er seinen Rhythmus so: eine Woche arbeiten, zwei Wochen lesen.
1937 spürte ihn der New Yorker auf. Unter der Rubrik Where Are They Now erschien ein Porträt, das ihn als verlorenes Genie zeichnete: ein dicklicher Mann in einem Zimmer voller Fahrscheine, der über seine Rechenmaschine kicherte. Sidis verklagte das Magazin wegen Verletzung seiner Privatsphäre. Das Verfahren Sidis gegen F-R Publishing endete 1940 mit einem Urteil, das bis heute im amerikanischen Presserecht zitiert wird: Wer einmal öffentlich gewesen sei, so das Berufungsgericht, dürfe auch Jahrzehnte später beschrieben werden, weil die Öffentlichkeit wissen wolle, was aus ihm geworden sei. Ein Wunderkind, so die Logik, verliert das Recht auf Vergessen. Sidis erhielt später nur einen kleinen Vergleich wegen einer Verleumdung im selben Text.
Im Juli 1944 starb William James Sidis in Boston an einer Hirnblutung, 46 Jahre alt, im selben Alter wie sein Vater. In seinem Zimmer lagen Manuskripte, Fahrscheine und kein Geld. Die Zeitungen, die ihn als Kind gefeiert hatten, schrieben vom gescheiterten Genie. Man kann es auch anders lesen: als das Leben eines Menschen, der als Experiment aufwuchs, mit elf vor Professoren stand und danach drei Jahrzehnte darum kämpfte, ein gewöhnlicher Mann mit einem sinnlosen Hobby sein zu dürfen. Das perfekte Leben, das der Sechzehnjährige angekündigt hatte, sah genau so aus.
Mit KI-Unterstützung erstellt
Wählen Sie Forschung und Wissen bei Google als bevorzugte Quelle oder folgen Sie uns per RSS-Feed.